
inizio. Per risparmiare avevamo scelto
un percorso non proprio diretto: uno
scalo a Londra ci poteva anche stare,
ma quello a Dallas era veramente fuo-
ri rotta! A Dallas poi i simpatici doga-
nieri ci fanno penare non poco. Dopo
svariate perquisizioni, vengo accusa-
to di contrabbando di sci e vengo la-
sciato per lungo tempo in uno stanzi-
no a meditare sulle mie malefatte. Ma
la cosa più tragica è la scomparsa del-
la borsa di Osso con scarponi e vesti-
ti. Lui però resta imperturbabile. La
sua unica preoccupazione è il colore
della macchina che ci aspetta a Van-
couver! La sua delusione è grande
quando vede che il Grand Cherokee
che avevamo prenotato è di un anoni-
mo verde. Ma il vero problema è piut-
tosto che neanche metà delle otto pa-
ia di sci e dei quindici piumini di Fabio
entrano nella jeep. Ma come? Se in
Italia andavamo a sciare in quattro
senza porta-sci con la Uno Rossa!
Queste macchine americane che
sembrano così spaziose, e invece… Ci
tocca optare per un Ford Expedition,
una specie di transatlantico sette po-
sti e 7000 di cilindrata. Purtroppo an-
che questo di un triste e anonimo co-
lor grigio scuro, dotato però di optio-
nal tra cui un televisore con dvd. Lus-
so sfrenato! Riusciamo a fatica a farci
entrare tutto e partiamo a serata inol-
trata per Whistler. La neve manca e ar-
rivati all’ostello la situazione appare
tragica. Dove siano finiti i metri di ne-
ve che davano i bollettini è un mistero.
La tanto agognata Canadian Powder
sembra un lontano ricordo e non ci re-
sta che sciare in pista con un freddo
epocale. I cartelli indicano -50° con ef-
fetto wind-chill. Sul Muztagh-ata ave-
vo più caldo! L’umore della truppa è
basso e il mio ancora di più per la per-
dita della amatissima felpa Powder.
Osso invece, con il suo proverbiale
culo, riesce a recuperare la valigia. 

All’inseguimento della powder. Si
parte per le Rockies, dove il freddo do-
vrebbe aver risparmiato la “fresca”
che ha ormai quasi 15 giorni. Ottocen-
to chilometri e 200 litri di benzina dopo
il pilota più veloce della bassa ferrare-
se ci scarica nell’affascinante paese
di Nelson. Atmosfera fricchettona
molto bella, ma di neve neanche a
parlarne. L’umore viene rialzato dopo
aver visto che snow-forecast dà una
macchia azzurra per i prossimi giorni.
Nel frattempo faremo un giro con i
gatti e qualche “pellata” alle Yurte.

Ymir, la comune della polvere. In re-
altà la sorpresa è dietro l’angolo e la
mattina presto il buon Trevor, titolare

di Kotenay Experience, ci accoglie
con un sorriso promettendoci la pol-
vere. Impossibile che ci sia polvere,
pensiamo. Nel parcheggio di Ymir
(pronuncia uaimir) c’è infatti solo
ghiaccio, ma uno sguardo alle cime
delle montagne intorno ci illumina.
Sono completamente bianche. Man
mano che saliamo l’euforia aumenta.
È tutta polvere! Gli alberi sono com-
pletamente glassati. Secondo Trevor
ci sono dai quattro ai cinque metri di
neve, diversa però dalla nostra. È ve-
locissima e sta attaccata anche su
dei pendii di 50°. Permette traiettorie
impensabili sulle Alpi. E i boschi sono
il sogno di un feticista di boschetti
come me. Radi e pendenti il giusto.
Cominciano gli inseguimenti tra il
sottoscritto e Osso a ritmi sempre più
vertiginosi, 500 metri di dislivello per
volta, senza fermarsi. Trevor fatica a
tenerci al guinzaglio. Arriviamo rego-
larmente al meeting point prima di lui,
sempre con il sorriso da boschetto.
Sarebbe ora di mettere le pelli e anda-
re alle Yurte (tende circolari pseudo-
mongole situate nella valle parallela,
a uso degli scialpinisti), ma fa troppo
freddo e gira voce di una festa fric-
chettona giù in paese a Ymir. Trovia-
mo velocemente un posto nel Ymir
Palace, l’albergo gestito dal mitico
Ross “Rosco” White, universalmente
conosciuto come l’uomo del bocca-
glio dopo che le foto del suo ski-snor-
keling sono state pubblicate su Pow-
derMag. Uno che di mestiere aggiusta
le seggiovie di Whitewater e nel con-
tratto ha fatto scrivere che nei pow-
der days il resto del mondo può salire
sulla seggiovia solo dopo che lui è ar-
rivato a metà della prima discesa. Il
più grande malato di polvere di tutti i
tempi. Un mito assoluto. E la festa è
una cosa dell’altro mondo dove tutti
ci salutano e scambiano chiacchiere
come se fossimo lì da vent’anni. Una
grande famiglia di fricchettoni aman-
ti della polvere e della natura. La sala
è piena di personaggi assurdi com-
presa un’allucinante donna con il piz-
zetto. Tra tutti spicca il grande Danny-
Brò, il guidatore del nostro gatto. Il
fratello di tutti i fratelli. 
Un brindisi dopo l’altro troviamo a fa-
tica la nostra cameretta lasciando
Danny-Brò alle prese con l’ennesima
birra. L’indomani, completamente rin-
coglioniti e dopo un beverone a cola-
zione che fa diventare Fabio bianco-
verde e con due enormi occhiaie (da
qui in poi verrà soprannominato lo zio
Fester), arriviamo alla partenza del
gatto, ma del fratello Danny nessuna
traccia. Trevor emette fumi verdastri
dalle orecchie perché Danny ha anche

l’unico mazzo di chiavi del gatto. Gli
altri clienti vengono mandati a casa.
A noi danno le motoslitte per andare
alle yurte, ma all’improvviso compare
Danny-Brò. Si era addormentato in
macchina. In maglietta a -30°. 
Mentre Danny riprende contatto con il
mondo che lo circonda, noi partiamo
con le motoslitte. Il pilota più veloce
della bassa ferrarese è gasato come
non mai e tenta di seminare i canade-
si. Nonostante un quasi volo da un
ponte di Osso, arriviamo sani e salvi
al passo Whitehorse. Il buon Trevor
per riparare alla marachella di Danny
ci porta a sciare in posti dove di soli-
to non porta i clienti. Discese sempre
più ripide e lunghe. L’adrenalina scor-
re a fiotti e mettiamo le pelli per sali-
re alle yurte che il sole sta tramontan-
do. La nostra Yurta sta in una valle
isolata di una bellezza difficile da de-

scrivere. L’umore è ai massimi e il sor-
riso è stampato sui volti, forse anche
grazie al salmone e ai tortellini che
stiamo cucinando. L’indomani matti-
na sotto una lieve nevicata ci conce-
diamo un paio di discese da “face
shot”. Riusciamo anche a scroccare
un passaggio da Danny-Brò per
un’ultima sciata prima di riprendere
la motoslitta e scendere a valle. Es-
sendo in cinque, due malcapitati de-
vono stare nel rimorchio. Giangio e
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Prologo. Le trasferte del 2005 aveva-
no messo a dura prova la meccanica e
il motore della mitica Uno Rossa. I
dodici anni cominciavano a farsi sen-
tire e la crisi alla partenza per il Muz-
tagh-ata era un chiaro segno che or-
mai il mezzo non era più affidabile per
le lunghe scorribande alla ricerca del-
la polvere. Purtroppo anche l’inizio
del nuovo inverno aveva portato neve
sui crinali esteri, a distanze ormai ir-
raggiungibili dal vetusto veicolo ros-
so. Le sciate nel boschetto dei sogni
di Sankt Anton e nella valle incantata
di Saint Christophe erano state belle
come sempre, ma ci faceva un po’ di
tristezza andarci con un pickup Mit-
subishi tutto blu. Era tempo di trovare
un altro mezzo rosso. Ma Osso non si
decideva nella scelta della nuova
powder-mobile.
L’illuminazione arrivò davanti a una
birra in via del Pratello: perché non
andare a cercarci un mezzo rosso dal-
l’altra parte dell’oceano tra le mitiche
Canadian Rockies? Magari con i cin-
goli o le pale. L’idea era stuzzicante e
poco a poco gli adepti della fresca si
aggregarono in epocali discussioni
sul percorso da seguire, sulle date
della partenza e soprattutto sul bud-
get a disposizione. Le sterili discus-
sioni terminavano regolarmente sen-
za una degna conclusione a causa del
tasso alcolico troppo elevato. Finché
un giorno Osso, in preda ai suoi deliri
sentimentali, decise che era venuto il
tempo di finire di cincischiare e di pre-
notare l’aereo. La scintilla era data.
Dopo qualche defezione e qualche
new entry dell’ultimo secondo, l’equi-
paggio canadese era fatto. Oltre ai
due soci fondatori si erano aggiunti
l’orsacchiotto telemarkista Kiki from
Monza (fotografo ufficiale), il Jibbaro
Fabio from Ferrara (spacciatore uffi-
ciale dell’attrezzatura tecnica più co-
stosa del pianeta) e il maturo archi-
tetto Giangio from Casalecchio
(senza compito per totale incapacità
nelle attività pratiche). Il giorno prima
della partenza la disorganizzazione
regnava sovrana. Kiki e Giangio pen-
savano più alla festa di san Valentino
che alla partenza, Fabio era indeciso
su quante dozzine di giacche di piu-
mino prendersi. Osso, invece, sempre
più in delirio, non si era accorto di es-
sere senza sci dopo aver spezzato le
codine dei PowPow. Ma essendo nato
con tre camice, aveva estratto in ex-
tremis dal cilindro un paio di fiam-
manti Gotama bianchi edizione 2007. 

Partenza.Alle cinque di mattina del 15
febbraio, la Uno rossa guidata dal fido
Mic è sotto casa. Il viaggio infinito ha
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Kiki arriveranno alla macchina trave-
stiti da pupazzi di neve.

Whitewater: il regno del boccaglio.
Dopo una sana dormita all’Ymir Pala-
ce, l’indomani siamo con Rosco a
Whitewater. Stazione sciistica che
definire antica è eufemistico. Il “re-
sort” consiste in due seggiovie bipo-
sto senza poggiapiedi e vecchie di
quarant’anni da 400 metri di dislivello.
Quello che da noi sarebbe una stazio-
ne dismessa qui è un luogo di culto,
probabilmente grazie alla fortuna dei
12 metri di neve l’anno. Le due seggio-
vie danno accesso a un territorio di
fuoripista che permette di trovare pol-
vere anche 15 giorni dopo l’ultima ne-
vicata. Seguire Rosco è veramente
cosa ardua, specie sulle gobbe. Arri-
viamo a sera distrutti e come al solito
indecisi sul da farsi per il giorno se-
guente. Ci viene in aiuto Danny-Brò
che si offre di ospitarci nella casa di
tronchi di cui fa il custode (Danny nor-
malmente abita in uno Scuola-bus).
L’ospitalità dei montanari del Koote-
nay è paragonabile solo a quella dei
nomadi dell’Asia centrale. È assoluta. 
Il buon Danny-Brò ci omaggia anche
di alcuni prodotti del suo “orto” che ci
rallegreranno durante il resto del
viaggio. Io parto con un altro “regalo”
gentilmente offerto dai cani di casa:
delle simpaticissime pulci. Forse è in
parte per questo motivo che comincio
a essere soprannominato il cagnone.
Abbaio anche un po’, per dare una
mossa ai pigroni del gruppo, sono so-
lito ululare quando vedo la fresca e
comincio a bofonchiare tra me e me
bau-bau-bauder! 
La mattina fratello Danny ci sveglia
annunciandoci 30 cm di fresca a Whi-
tewater. Si torna nel micro-compren-
sorio a tracciare di nuovo tutti i bo-
schi in compagnia di Martin e di altri
local che ci fanno conoscere i segreti
del back side di Whitewater.
Finito di sciare, l’incertezza sul da
farsi torna a regnare sovrana. Dopo
due ore, si decide di dirigersi a nord
verso Revelstoke. Dopo un traghetto
e un paio di pieni (il nostro mezzo fa
meno di cinque chilometri con un li-
tro! Per forza che gli americani devo-
no fare guerre per il petrolio. Magari
con un motore un pelino più piccolo si
risparmierebbero qualche invasione).
La mattina a Revelstoke nevica di
brutto. Solo che non ci sono impianti
in zona e tutti i gatti sono occupati.
Proviamo a vedere se si riesce a
scroccare qualche passaggio con le
motoslitte. Niente da fare. Si parte al-
lora per Roger Pass, tra inquietanti
segni di enormi slavine. 

vanti a noi appare un pendio apocalit-
tico. 600 metri di dislivello a 45°, lisci
come un biliardo. Ci viene la bava alla
bocca e dopo una fumatina propizia-
trice ci gettiamo. Il pendio non è stabi-
lissimo per gli standard europei. La
parte superiore scivola a valle insieme
allo sciatore. Sono colate di neve, ma
se non sei abituato possono fare pau-
ra. Decidiamo per la tattica “via veloci
senza soste”. Ogni curva si affonda fi-
no a scomparire nella neve. La sensa-
zione è di essere sospeso, in volo,
senza peso. Scendiamo insieme, Os-
so davanti, io dietro. La sua scia mi ar-
riva addosso come se fossi dietro a un
motoscafo. È la sciata che sognavamo
da quando ci eravamo imbarcati sul-
l’aereo. Lo sguardo in fondo al pendio
è di incredulità. Non riusciamo a par-
lare. Ci facciamo i sei chilometri in fal-
sopiano che mancano al rifugio in si-
lenzio. Non riusciamo a comunicare a
parole.  Raccattiamo gli altri tre che
stanno bisbocciando a una festa di
compleanno al rifugio e torniamo a
valle nell’orrenda cittadina di Golden
per andare a dormire in mezzo ai treni,
all’ostello Samesun. 

La Uno rossa canadese. Il tempo strin-
ge, mancano ancora due giorni ma il
mezzo di trasporto rosso non l’abbia-
mo ancora trovato. Non ci resta  che
provare l’elicottero. Ci fiondiamo alla
base della Purcell Heliski, ma è troppo
tardi ed è tutto chiuso. La mattina do-
po, alle sette e tre quarti siamo di nuo-
vo fuori dal lodge. Aspettiamo al gelo
e finalmente arriva una guida. Ci dice
che forse ci sono ancora dei posti. Per
la modica cifra di 700 dollari canadesi
a testa per cinque discese. C’è il sole
e l’elicottero è rosso per cui Osso e
Kiki e io decidiamo di sperperare gli
ultimi soldi nel frullino mentre i più
assennati Giangio e Fabio decidono di
darsi allo shopping per le fidanzate.
Riusciamo anche a strappare uno
sconto di 100 dollari spacciandoci per
semi-professionisti in giro per fare un
servizio per un’importante rivista di
freeride italiana… Dopo l’ennesimo e
pallosissimo briefing e dopo aver sco-
perto che gli Arva di Osso e Kiki non
sono regolamentari (?!) riusciamo a
imbarcarci con un gruppo di tedeschi
e di simpatici canadesi. Il volo è emo-
zionante sopra una distesa di creste e
valli che sembrano infinite, senza mai
incrociare una strada o intravedere un
villaggio. Veniamo scaricati su una
cresta a quasi 3000 metri di altezza. Le
discese sono molto più lunghe di
quelle con il gatto, anche se la qualità
della neve non è la stessa, almeno fin-
ché non si entra nel bosco. Anche
questa guida fa fatica a tenerci a fre-

Roger Pass. Il paradiso dello scialpi-
nista. Al passo nessuno ha voglia di
mettere le pelli, per cui il pilota della
bassa si dirige verso Kicking Horse
dove purtroppo ha nevicato molto me-
no, anche se riusciamo a toglierci
qualche bella soddisfazione traccian-
do belle linee nei bowl superiori. Osso
e Kiki non sciano e si dedicano alla ri-
cerca di gatti ed elicotteri. Arriveran-
no come al solito a sera pieni sola-
mente di pillole contro ogni male del
mondo e di salmone da fare alla gri-
glia. Osso riesce anche a trovare gli
ennesimi hot spot da cui collegarsi
con il suo portatile per chattare con la
sua nuova fiamma. Per distoglierlo dal
giochino decidiamo di portarlo a  dor-
mire in un bel rifugio dove non prende
neanche il cellulare. Arriviamo a Ro-
ger Pass che è buio. Nessuna idea di
come arrivare alla Wheeler Hut. Dopo
qualche testacoda troviamo l’inizio
del sentiero che conduce al rifugio.
Arriviamo alla luce delle frontali nel
buio pesto. Il rifugio è completamente
sommerso dalla neve. È tutto di tron-
chi e l’interno è popolato da allegre fa-
miglie di scialpinisti canadesi e riscal-
dato da stufe a legna. Riusciamo ad
affumicare i tranquilli canadesi cuci-
nando due chili di carne alla griglia.
Ma tutti sono cordiali ugualmente. Il
posto mette una tranquillità unica.
L’indomani non sappiamo che gita fa-
re. Il consiglio di tutti è: salite la valle
e scegliete il pendio che vi piace di
più. E così facciamo, equipaggiati dal-
la nostra attrezzatura non proprio da
sky-runner: scarponi da pista e sci su-
per-fat. Alla fine dell’Asulkan valley si
apre il paradiso dello scialpinismo.
Pendii vergini a 360 gradi. Con un me-
tro di polvere a ricoprire i tre metri di
base. Optiamo per la salita di destra
verso il Dome. Giangio, Kiki e Fabio
defezionano a tre quarti, mentre Osso
e io, stoici, seguiamo un gruppetto di
canadesi. Quasi sotto al Dome qual-
che nuvola ci fa tornare sui nostri pas-
si. La discesa è goduriosa e quasi ogni
curva è un “face shot”. Di quelle di-
scese che arrivi in fondo bianco fino
alla cima del berretto. Ma l’assatana-
mento da polvere è troppo e i due in-
trepidi nonostante i 1200 metri già fat-
ti (e con i Sanouk, lunghi 1 metro e 93
e larghi come due sci da scialpinismo
classici, è come averne fatti il dop-
pio!), così decidono di risalire l’invi-
tante pendio di sinistra. Ripido ma già
testato da un paio di intrepidi canade-
si. La salita ci mette a dura prova an-
che per a mancanza di acqua e di cibo.
Per fortuna Osso tira fuori dal cilindro
le due arance più buone della storia.
Vera manna!
Arriviamo in cima stremati, ma da-

no. Siamo molto più veloci di lui e so-
prattutto siamo molto più assatanati.
Io continuo a bofonchiare “bauder,
bauder”. La guida di origine francese
mi guarda con uno sguardo tra lo stu-
pito e il compassionevole. E allora de-
cide che è arrivato il momento di sle-
garci. Ci porta in una zona ripida di pil-
low dopo aver fatto scendere gli altri
per una zona molto più tranquilla. Kiki
si prepara a scattare e mi dà indica-
zioni. O erano sbagliate o avevo capi-
to male, fatto sta che al primo “cusci-
no” cliffo nella direzione sbagliata e
rischio di spiattellarmi sull’unico sas-
so della zona. Il mio angelo custode e
il mio casco integrale mi salvano da
un atterraggio di testa. Osso invece
scende sicuro e fluido disegnando
una bella linea. Gran discesa! E infine,
accompagnata da un freddo polare,
arriva l’ultima discesa che non poteva
che essere un fantastico boschetto
dei sogni. Al ritorno al lodge cerchia-
mo di non infierire sui due che sono ri-
masti a terra, ma è dura fingere…

Il ritorno. E dopo un ultimo giorno di
sci piuttosto anonimo a Lake Louise,
comincia l’eterno ritorno, anche que-
sto pieno di gag. Come dimenticare la
faccia di Giangio dopo aver mangiato
il sushi a Calgary, o Osso che a Dallas
rischia di perdere l’aereo per andare a
comperare i jeans in un centro com-
merciale. E come dimenticare le facce
tristi dei soldati all’aeroporto di Dal-
las, che rientravano dal fronte irache-
no accolti da un gruppo di vecchi e
bambini che neanche conoscevano.
Un’ultima sosta per una birra in In-
ghilterra insieme a Thomas, il socio di
Osso, e una camminata in spiaggia a
Brighton. Dopo “solo” 40 ore di viag-
gio siamo di nuovo a Bologna, stanchi
e senza le valige di Giangio, ma anco-
ra con il sorrisone da paresi stampato
in faccia. Ad aspettarci poi c’era lei, la
mitica Uno Rossa, solo un po’ triste
per non averci accompagnato nelle
nostre scorribande oltreoceano.

Peace and bau-bauder.

Post scriptum. Un grazie di cuore a tutto 
il gruppo per aver sopportato 
le mie abbaiate e in particolare 
un doveroso ringraziamento a Giangiolino 
per aver sorretto nei momenti bui il morale
con il suo inossidabile ottimismo. 
A Fabietto per averci fatto sganasciare
con le sue imitazioni dello zio Fester e per
la pazienza con gli “zaccoloni” distruggi
materiale. A Kikino per essersi fermato
spesso a metà discesa per scattare foto,
prendendosi improperi perché ci metteva
tre ore a tirare fuori la macchina e a fare 
il bilanciamento del bianco. E grazie 
infine a Osso per aver condiviso 
una sciata che ci ricorderemo per sempre.

Notizie utili
Avvicinamento > Le montagne rocciose possono
essere raggiunte da Calgary e da Vancouver. È
preferibile affittare un fuoristrada quattro ruote
motrici perché spesso le strade sono percorribili
solo da questi mezzi. Partendo da Vancouver è
possibile visitare anche Whistler, rinomata (e
costosissima) località sciistica vicino alla costa
(due ore da Vancouver). La vicinanza del mare
trasforma la neve molto più velocemente rispetto
alle montagne rocciose. Il terreno qui è molto
esteso, ma per numero di impianti e orografia è
molto più simile ai nostri resort (specialmente a
quelli francesi). Tutte le località delle Rockies (dove
la  neve invece resta polverosa anche per 15 giorni
dopo la nevicata) possono essere raggiunte in meno
di otto ore da Calgary.

Dove alloggiare > È consigliato servirsi degli
ostelli o dei motel lontani dagli impianti. All’interno
dei resort i prezzi sono quadruplicati. Gli ostelli
sono (quasi) tutti puliti e dotati di ogni comfort. 
Nelson rappresenta un ottimo punto di appoggio per
effettuare gite con i gatti, eliski e scialpinismo sulle
montagne del Kootenay. La città è molto viva e
interessante, piena di locali con musica live e bar
aperti fino a tardi. Atmosfera giovane e fricchettona. 

Whitewater dista pochi chilometri da Nelson. 
In alternativa si può soggiornare nell’affascinante
Ymir Palace, l’albergo recentemente ristrutturato da
Ross White. Ymir si trova a 30 km da Nelson ed è la
sede di Kootenay Experience che organizza gite con
gatti e affitta yurte in tre diverse località
raggiungibili con le pelli. La zona di cat skiing ha
dislivelli contenuti (max 650 metri), ma pendii ripidi e
boschi strepitosi. 
Golden al contrario è scialba e addormentata. Da
qui però si può sciare a Kicking-horse, località con
grandi potenzialità di fuoripista, o fare heliski con
Purcell Heliski. Questa compagnia è una delle più
economiche e fornisce anche giornate singole di
heliski partendo dalla strada statale e non da
costosissimi lodge raggiungibili solo in elicottero.
Roger Pass è una località dove si svolge
essenzialmente scialpinismo. È possibile pernottare
al passo al Best Western Hotel (costoso) oppure nel
bellissimo rifugio autogestito dell’Alpine Club of
Canada (Wheeler hut, prenotazione on-line dal sito
del club alpino canadese) che dista 20 minuti di pelli
dal parcheggio. L’area di Roger Pass è una delle
zone a più elevata attività valanghiva del mondo.
Informarsi bene sulle condizioni di sicurezza nella
zona e sulle zone chiuse agli scialpinisti.

Indirizzi utili 
> Località sciistiche
www.whistlerblackcomb.com/index.htm 
www.ski-canada.com/resorts/kickinghorse.html
www.skiwhitewater.com
> Pernottamenti
Splendido albergo di Ross “boccaglio” White
www.ymirpalace.com 
Ostello di Whistler
www.hihostels.ca/hostels/BC/BCRegion/Whistler/Hostels
(Occhio al treno!)
Ostello di Nelson 
www.dancingbearinn.com
www.samesun.com/nelson_hostel.html
Wheeler Hut, stupendo rifugio autogestito a Roger Pass
www.alpineclubofcanada.ca/facility/wheeler.html 
> Gatti e elicotteri
Ymir e yurte
www.kootenayexperience.com/news.html
Heliski Golden
www.purcellhelicopterskiing.com
> Bollettino meteo
weatheroffice.ec.gc.ca/forecast/canada/index_e.html
> Bollettino valanghe
www.avalanche.ca
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E adesso che cosa faccio? È la domanda atavica che mi risuona dentro
quando guardo gli spatoloni dei miei sci uscire nel vuoto di un metro e ven-
ti dall’entrata del pendio. Guardo Trevor (la nostra guida) che indica proprio
giù di lì. Essendo forse quello con minor esperienza in fuoripista, cerco
comprensione dai miei compagni. Guardo Martino, “Caron dimonio con oc-
chi di bragia”. Sbuffa, ansima, e forse anche sbava, mentre Trevor prova a
spiegare la run che ci aspetta. Ma sospeso sulla cresta, nulla sente e nulla
vede, se non il modo per prendere più velocità prima di entrare nel piccolo
canale. Ringhia anche a un tedesco gentile a cui era balenata l’idea di par-
tire per primo.
Quando Trevor dà il via, Martino è già nel polverone a metà pendio ed entra
a mach 2 nel canale stretto (solo perché gli era stato impedito di cliffare la
fascia rocciosa).
Per fortuna c’è Osso che mi può tranquillizzare… Riconosco però il famoso
“sguardo della tigre”, massima espressione di concentrazione mista alla
voglia di esplodere, praticamente la quiete prima della tempesta. E infatti si
scaraventa giù con il solito stile. Osso suona il suo spartito sulla neve: la
dinamica e la potenza di una canzone dei Soundgarden miste al rigore di
una sinfonia di Beethoven. Osso sente la neve sotto i piedi, si appoggia, la
sfrutta e la ringrazia.
Giangio è già dietro e interpreta la discesa con uno stile più simile a Tom
Waits. Una voce rauca che segna una traccia, forse sbavata, ma ricca di fa-
scino. Il sorriso sale sino alle orecchie, e lui continua a segnare il pendio,
come una serie di fiati, il groove in una banda di funky anni ‘70.
Kiki a ruota parte indeciso, ma poi piega il ginocchio. Intravedo la delicatez-
za della voce femminile in un brano di fado portoghese. L’inversione dei
suoi spigoli diventa il modo più corretto per tagliare la neve, come il basso
dei James Taylor Quartet tiene in sospeso l’anima di ogni battuta.
Kiki si ferma e mi urla che la foto verrebbe meglio se andassi… Macchè! So-
no in ansia sulla prima curva. Parto, salto, piego le ginocchia. Non ho paro-
le: è perfetto!
Alla seconda curva comincio a godere, alla terza mi esce la lingua; sposto
il busto ed entro nella neve. Kiki continua a urlare non so cosa, ma io vedo
solo l’osso giù in fondo. Più è ripido, più godo.
Finisco la run rischiando di esplodere, ma i fidi sci mi aiutano.
Il povero boschetto successivo viene assaltato come da cani randagi in cer-
ca di cibo. È qui che il Cagnone sfodera i suoi assoli più ricercati: estrae gli
spartiti migliori con traiettorie  musicali deliranti, degne dei migliori Place-
bo o dei Muse. Tocca il top con l’improvvisazione di linee rapidissime in
mezzo ai tree wells (buconi attorno agli alberi), con fantastiche intuizioni
per non spiaccicarsi contro qualcosa. Forse ho sentito improvvisazioni mi-
gliori solo con la chitarra di John Scofield.
Osso imperterrito con occhio maligno animaleggia nel bosco, ma in sur-
plesse trova anche il tempo di riprendere una soggettiva con la telecamera.
Con i due rimanenti scendiamo quasi appaiati a distanza di 20-30 metri, ulu-
lando e languendo di piacere, come un branco di lupi che guardano la luna.
Alla fine ci si ritrova attorno al gatto per la risalita. Nessuno dice niente,
ma abbiamo tutti una strana luce negli occhi. La sensazione è di essere nel
momento e nel posto più giusti. Stento a controllare il mio equilibrio emo-
tivo.
Ora abbiamo qualcosa in più, dentro.

Colonna sonora
“Che coss’è l’amor? È un indirizzo sul comò di un posto di oltre mare 
che è lontano solo prima di arrivare…”, Vinicio Capossela.
“Liberi tutti… dai vuoti della realtà 
tracciamo traiettorie migliori”, Subsonica.

IN ALTO, LO SCIENZIATO NEL BOSCHETTO DELLA FELILCITÀ DI
SANKT ANTON. QUI SOPRA, GLI ATTREZZI DEL MESTIERE. FOTO
OSSO. NELLA PAGINA A FRONTE, IN ALTO A SINISTRA, 
LO SCIENZIATO E OSSO CON SORRISO POLVEROSO. 
A DESTRA, IL CAPIENTE BAGAGLIAIO. IN BASSO, FOTO OSSO.

Cani randagi (e pulciosi)
alla rincorsa di un 

boccone di powder
TESTO FABIO JIB SALETTI (IN ARTE FESTER)

FOTO KIKI, MARTINO & OSSO
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